跑了六家养老院，我爸五千二的退休金刚好够最后那家

我爸八十岁那年摔了一跤，手术后人保住了，半边身子不利索，我妈照顾不动了。兄弟姐妹四个一合计，找养老院。半个月里我们跑了六家。

第一眼看硬件都差不多，差别在细节：是不是医保定点、护理员和老人的比例、失能区有没有异味、饭菜是现做还是中央厨房配送。价格从三千八到九千，跨度大得吓人。

三千八那家，一进门就有股说不出的味道，护理员一个人看十几个老人，走路都是小跑。八千那家确实好，单人间、康复师、活动排满墙，但我爸的退休金加上我们四个凑，也就够到六千这条线。

最后选了第六家，五千二，公建民营，护理员有证，失能区和自理区分开管理。签合同那天我特意问清楚几件事：护理等级怎么评定、多久复评、费用包含哪些、涨价规则、退费怎么算，一条条写进补充协议。

考察的门道也摸索出来一些：别听销售介绍，挑吃饭和交接班的时间去，看护理员跟老人说话的态度；跟已入住老人的家属聊几句，比啥都真实；护理记录要求可查阅，翻身、喂药有没有记录，是判断照护质量的硬指标。

钱上我们也算过账，五千二加医药费杂费，退休金刚好覆盖，我们每人每月再贴五百当零花和应急。当初要是选八千的，四个家庭长期贴补，再孝顺也扛不了几年。

养老院没有十全十美的，在自己能力范围内选个及格线以上的，然后经常去看，比什么都强。