重庆窗轨和窗帘杆的灰，一年攒一层

每年入秋到年前那一阵，是擦窗的高峰，纱帘一摘，窗轨上那层灰就现了原形。

那层灰不是浮的——窗边一天到晚有风有车尾气，灰里裹着油，时间一长就结成一条软灰泥，手指一抹一个印子，拐角那几节还发黑。

先说滑轨。轨槽窄、口子小，抹布塞不进去，越擦越把灰推到里头，真要擦得动还得靠工具：旧筷子裹一层湿纸巾，伸进槽里贴着壁推，推到哪脏到哪。

罗马杆和那些装饰杆，按材质分着对待。木质杆怕水，湿布擦完马上用干布收，别让水顺着杆淌到两头的托架上，木头一吸潮就起毛，颜色也发乌，再晾也回不来。不锈钢和铁艺杆反过来，湿布随便上，但擦完要擦干，不然水渍在灯下一圈一圈。杆头那些雕花和卷边，用软毛牙刷慢慢扫，别硬抠。

布帘和纱帘挂回去之前，先把杆上的浮灰吸掉，吸尘器换个扁吸头沿着杆面走一遍，边上的死角用毛刷头带一下。纱帘怕钩丝，杆上要是起了毛刺怎么办？拿细砂纸轻轻过两下，摸起来滑了再挂。

滑轨的顺滑度也能顺手救回来。帘子拉动发涩、有响声，大概不是轨道坏了，是灰和旧油混在一起发腻。拿湿布把槽擦干净，等它干透，再用棉签蘸一点缝纫机油或者硅油，薄薄抹在槽底，来回拉几下让油走匀，别贪多，油多了反而吸灰。别用食用油，粘灰，两个月就打回原形。帘钩要是锈了、卡不住了，一起去换一批，几块钱十个，比等它掉下来再找强。

重庆的房子还有两个坎。一是老房子窗户多，一圈下来十来米轨，仰着脖子擦，半小时就酸。二是雾大的时候擦窗，水汽散不掉，擦完的轨面又蒙一层薄潮，灰粘得更牢。巴南有户人家，厨房窗轨上那层灰泥把帘子黏住了，拉一下整根帘往一边倒，户主说“我还当是帘子坏了”，收尾是把轨道卸下来泡在热水里刷过才收拾利索。

自己动手擦窗帘杆和窗轨，有个顺序能省不少事：先把窗帘摘下来，抖两下挂到阳台。再用吸尘器扁头把杆面和轨道槽走一遍。接着湿布擦一遍，干布收一遍水。杆头、托架、拐角这些位置用旧牙刷和棉签处理，全部晾干以后再抹一层薄薄的家具蜡，往后落灰慢，下回擦也轻，抹之前手要洗干净。摘帘子前记得先拍张照，挂钩的位置、帘子哪边朝外，照着挂回去省事。重庆的阳台冬天不见太阳，布帘摘下来别直接塞洗衣机甩干，甩完皱得厉害，挂回去也难看。

要不要请人，看两样：窗帘数量超过六幅，或者轨道已经卸不下来。自己扛梯子折腾一天还不一定弄干净。

按经验，年前那半个月是活儿扎堆的时候，越靠近年初，能排的时间越紧。想把窗轨和窗帘杆一起清一遍的，趁现在联系闪电客定个日子，师傅带上梯子和工具过去。